ĐƯỜNG XƯA LỐI CŨ

Bài viết cuối cùng đề ngày 29/08, rồi sau đó biền biệt ra đi. Tính ra cho đến hôm nay vừa tròn 2 tháng.

Trở lại, căn nhà đã điều hiu lắm. Mạng nhện giăng đầy, khí lạnh như nặng hơi bởi vắng hơi người. Dấu chân bạn bè dường như cũng thưa thớt, cứ nhìn thấy bụi bám trên sàn, chỉ lác đác vài dấu chân cũng thấy là : nhà hoang. Tự nhiên thấy nao lòng, cảnh xưa thì còn đây, người xưa thì bặt tin âm bóng. Đường xưa lối cũ còn đó, cảnh vật cũng không thay đôi bao nhiêu, chỉ có người. Ừa, đúng là chỉ có hồn người thì khuyết diện. Chính gia chủ cũng biền biệt ra đi cơ mà.

 

Bắt tay dọn dẹp, mà việc đầu tiên là quét bụi và thắp đèn. Cứ thấy ánh đèn, là biết có người ở nhà. Nhìn lại đây đèn, thì thấy bình dầu đã cạn khô. Phải chạy qua nhà chị hàng xóm vay ít dầu...

Mở mấy cánh cửa cho thông thóang. Căn nhà từ lâu đóng kín, mùi ẩm mốc cũng vì thế mà có chỗ tác oai. Trong khi mở cửa đón luồng gió mới, chợt nghĩ bao giờ cuộc đời mình, tổ quốc mình mới có thể đón nhận những luồng sinh khí mới. Nghe bà con nói, giờ hàng Trung Quốc tràn ngập, người Trung Quốc cũng đầy đường, từ nhà ra phố, vào cả trong ngóc ngách của chính quyền Trung ương. Ai đó nói Việt Nam sẽ là  một trong những vùng đặc khu tự trị của Trung Quốc, chắc vì lẽ này. Mong đó chỉ là tin đồn nhảm.

Đó đây những lời hỏi thăm của bạn bè vì lý do gì mà biền biệt. Mọi nguời sẽ ngạc nhiên lắm khi nghe nói rằng do ham chơi. Ừa thì trong thiên hạ, vẫn có những người ham chơi quen cả lối về cơ mà. Thôi thì xin một lời cáo lỗi vì lý do vắng mặt thời gian qua. Mong căn nhà Hoa Mặt Trời lại trở thành ấm áp, mở rộng cửa đón bạn bè dừng chân.